茅以升学院“经典悦读,书香致远”——第六期“读·品·享”读书笔记评选活动14级二等奖作品展:
我和小姑妈走在樱花巷,两天前走过的那条樱花巷。
两天前,天还下着小雨。风不大,但是因着脸上的雨水,还是给人阴冷不适的感觉。小道两旁的樱花看起来也是一派萎靡的模样,像是融化后的雪,脏兮兮的,与厨房里洗去油污的泡沫难分上下。地上是一层粉色的花瓣。在铺着鹅卵石的路上,想必它们也绝了零落成泥碾作尘的念头吧。
今天是不同的,确切地说,是天壤之别。
“你别想那么多,做好你自己的事就好。”小姑妈在旁边轻轻地说着。阳光从对面射向我,很温暖,不刺眼。
我转过头,看见阳光将小姑妈麦色的皮肤映得金黄,和我偏白的肤色是不同的,这一点,我是像我妈。其实很多地方我都像我妈的。我收回思绪,道:
“我知道的。我都知道的。”
小姑妈微微笑了一笑:“如果你表弟有你这么懂事就好了。”
“每个妈妈都觉得别人的孩子很好,可是又会觉得自己的孩子很好。”我知道这种感觉。我也知道其实我一点儿都不好。一丁点儿都不好。
一
去年我就闹着要当大表姐的伴娘,这天终于要到了。
我一向与大姑妈家亲近,只喊姐姐。
看着姐姐穿上大红的嫁衣,将头发高高盘起,又化上美美的妆容。我不知道怎么说这样的感受,只觉得姐的笑很甜,和杨钰莹的歌一样甜。
乡下的婚礼是热闹非凡的。没有教堂的严肃庄重,只有彻彻底底的红。里里外外的大红色就那样高调地释放着它的喜庆与欢乐,炙烤着主客的眼与心,将所有人都烤得心里暖暖的。乡下的婚礼也是琐碎的。与城市相比落后许多的乡村却最大程度地保存了中国人延续千年的婚嫁习俗。这场有着诸多讲究与禁忌的婚礼像只手拨动了我心里一根绷得紧紧的弦。
爸只出席了正席午宴。一个人快速而沉默地吃完饭,一个人沉默地退到人群外面,一个人沉默地站在路边抽烟。和整个气氛格格不入,不过,倒是和从前一样,始终一个人,也始终沉默。
姐夫问我,“你爸呢?是吃完午饭就回去吗?”我顿了一下,说:“在路边呢。他一向很忙,应该是要回去的。”姐和姐夫听完就去找他了。
我没去,我去找我妈。妈这两年老得很快。以前她皮肤白嫩,全身都透着一股精气神。可是现在她变了,两鬓多了拔不完的白发,皮肤黄黄的,脸上多了很多的大小不一的斑。她也变得很懒,不爱收拾家,也不爱收拾自己,成日懒懒地躺在沙发上玩手机。
后来司机来了,接爸回去上班,妈也回去了。姐与姐夫送到门口,姐看着车开远,跟我说,“你爸老了好多。”
一瞬间,一些东西朝我涌过来,但是我什么都没抓住。我哏了一下,什么没说,只觉得那红色没那么红了,然后低头进去了。
后来,我才明白,我是无法强迫自己无视了——爸也不一样了,他更沉默了。
二
舅舅每年都会带我去买新衣服。从我很小的时候,那时我还刚记事,直到现在。我和舅舅舅妈在街上逛着,我两手已经提了各种袋子。手机铃声响起,我放下右手的袋子,拿出手机,
“妈,什么事?”
“我明天要和你舅一家回你外婆家,你去吗?”
“爸不是说他回奶奶家了吗?他不是说让我们俩稍后回去吗?”
“我不去你奶奶家,我回你外婆家。”
“那我呢?我怎么办?”
“看你,你想回你奶奶家,就让你舅等会儿送你奶奶家。你想跟我走,我们明天下午回你外婆那儿去。”
“可是为什么?不是每年都是先回奶奶家,初二再去外婆家的吗?”
“我不想去。”
“我知道了。”
我挂掉电话,心里烦得要死,站在街头,愤怒而无奈。
……
我还是先回了奶奶家。
我不知道这个年我是怎么过的。我的脑海里一直盘绕着妈的声音,那是回家收拾东西时我妈说的:
“我想我还是跟你爸离婚比较好。”
“他都不跟我说话,就算不爱说话,也不能随便问什么都不搭理吧。”
“我觉得你爸外面有人。”
……
大年三十晚上,我和爷爷奶奶爸爸吃饭。四个人,静静吃着,只有夹菜、咀嚼和筷子磕碰碗的声音,没人说话。我随便扒了两口,就去了客厅打开电视,一直坐到春节联欢晚会结束。其实我不知道演了些什么,应该还不错吧。
三
大年初五,我已经从外婆家回来了。那些乱七八糟的想法弄得我很烦躁,浑浑噩噩地就到了元宵节。我去小姑妈家吃饭,只有小姑妈和姑父在,表弟跑出去偷青了。我们说了一阵话,爸突然打来电话问我去不去吃汤圆,我说完不去就挂了。小姑妈突然问了一句:“你爸妈怎么回事?”
我咽下嘴里的菜,放下筷子。我一直以为大家不知道,但是我忘了,妈没去奶奶家,爸没去外婆家本来就是极不正常的一件事。我扯了扯嘴角,“其实,我还是挺希望他们离婚的……”
……
我出了姑妈家,觉得自己快要爆炸了。我给闺蜜发信息:“我想喝酒,我们去喝酒吧。”
看见短信发送成功,我收起手机,向最近的便利超市走去。没一会儿,闺蜜的电话打来了,我划下解锁:
“喂,你家今天聚餐吧?”
“嗯。你怎么了?发生什么事了?”
“没事啊,就是,想喝酒了。你不是上午才约我吗,所以现在问问,看看你有空没。”
“你到底怎么了?跟我说。”
“真没什么。既然你们家要聚,那我先挂了。”
“不准挂!说清楚,你怎么回事?”
“我……嗯……就是,就是,我爸妈,可能要离婚了……”
“你在那里?”
“我……我在广场。”
“在那里别动!我马上来!别动啊!”
“嗯……”
放下手机,我已经泣不成声。
……
闺蜜赶来的时候,我正坐在台阶上,看着小朋友们跑来跑去,手里拿着喝了一半的啤酒。
“你来了。给。”我笑了笑,递过去一罐啤酒。
……
那天晚上天一直在下雨,我说了一晚上的话,迷迷糊糊的,说得很畅快。
阳光下的樱花粉粉嫩嫩,全然不是几天前颓败的模样。还有一簇开得灿烂的不知名的花,十分嫣红耀眼。笼子里的雀儿时不时叫两声。许多爷爷奶奶围在一起,或者下象棋,或者打扑克,或者就是聊天。
我抬起头,看见天空中干净得不见一片云。
路遥说,其实我们每个人的生活都是一个世界,即使最平凡的人也要为他生活的那个世界奋斗。
“我知道的。”
小姑妈笑了笑。
作者简介:
我是西南交通大学地球科学与环境工程学院2014级测绘班的李奇芪。这篇文章是我在读了路遥的《平凡的世界》后写的。文章里有我的个人经历,也有我自己想象虚构的内容。我想借这篇文章表达一些自己在读过路遥老先生的作品之后的想法:我们在世界里,时刻有可能面临一些意想不到的事情,它们说不清好与坏,不能简单区分对与错。可是这些事却有可能深深影响你的一切。我们在面对这些事时,需要更多的思考与理性,即便十分困难。