列车已到站,富顺市。远远望去,碧绿映入眼帘,正值四川的雨季,细雨如丝,连绵不绝,润物无声。
前脚刚下高铁,后脚便紧接着登上了快车。水泥红瓦砌成星星点点的小楼,镶嵌在刚被清澈的雨染成墨绿的绿树丛里。现代化的电线密密麻麻地穿过,织成了一幅安静中前进的县城图景。
周围开始有升降感,弯弯绕绕,一排排“土建筑”映入眼帘,稻田清晰,浸泡泥土的池塘,暗示着任务的艰巨。
我的家在山东半岛的沿海,那里并不算落后,但我的小学和初中,也是在村子里度过的。此次跨越数年,从村庄来到成都,又进入了村庄。这次,长大的我回到过去,找到了从前那个幼稚的我。
初到学校,我常常换位思考,在我和这些小朋友们一样大的时候,如果家长送我来参加某某夏令营活动,我心里一定是不愿意的,“侵占”我的暑假时间,这一定是不能忍耐的。家里有空调,那时,还有“陪伴”我一整个童年的“大屁股电脑”,有了它们,我怎么能抽身,别说什么大学生,天王老子来了,我都是不愿意去的。即便参加夏令营,那也一定是我的某个“狐朋狗友”也在,我们可以上课“开小差”,正因为我换位思考的“优良品质”,我对孩子们的上课积极性并没有抱太大希望。但是,孩子们和我想象中的并不是很一致,甚至是截然相反。黝黑的面容,天真无邪的眼睛,他们听讲时,也不会形成我想象的“聊天阵地”与讲课的人对着干。
湿润的晨雾,透着模糊的阳光,终于迎来了一个和雨水无关的一天。雾包裹着阳光,却还是很潮湿。我开始注意到身上到处被蚊虫叮咬的痕迹,鼓起的红色的包已然消失,成为一个个红中带紫的小斑点。村落依山而建,从我住的地方前去学校的路,是一个巨大的陡坡,宾馆在下游,学校在上游。建筑在这两点之间镶嵌,店内的地板是否平整?若是要保持平整,那必然要在低处垫上水泥,这并不是一个很小的工程。我的疑惑不是凭空产生,我回想我来到这个世界上的这十几年来,这是第一次如此细致地体验和观察山村。
来到龙万乡第4天,终于到我亲自负责一节课了。我无意吹捧我自己的课,但是客观上讲,这次课的课件是我上了大学以来打磨次数最多的课件。我开始理解曾经教过我的老师们,虽然我心里曾悄悄地对他们用网上找来的课件嗤之以鼻,但是现在我知道了,想要做成一个完整的PPT是多么困难。在做课件时,不仅要考虑内容,还要匹配讲课的速度和节奏,每一页都像一个节点,如何将节点连接起来也是一个不小的工程。就像说话一样,从一个话题跳到另一个话题,一定是要说清楚它们两者之间的联系的。
我讲的地理课,说是地理课,其实是个拓展课。回想我初中的地理课,我最不喜欢的是背诵枯燥的意义。上课时,大家沉浸于背诵中,耳朵被几十个人背诵叠加的声音吵得不可开交,而我的眼睛却紧紧盯着课本上的地图。那些什么什么山、什么什么河,与考试没有任何关系,而那时的我,却看着它们,想象着自己就在那里,神游周围的环境。每每周围的同伴突然停止背诵,我的身体都会颤动一下,好像美梦被惊醒。我在想,如果我能把我现在了解到的东西,讲给那时候爱看地图的我来听,那时的我一定欢呼雀跃。
今天给初中生讲完了一节课,课堂上,我观察到一个小女孩很认真地盯着我的课件看,我感到很欣慰。那是最后一节课,结束时,送初中生们离开学校的路上,我听见一个小男孩在低声重复“要么拷问世界,要么拷打世界”,这是我在介绍德国文化的时候,无意间插入的一句话。我不知道他多久之后就会忘记这句话,但是我深信,在他一年以后学到世界史,看到德国这个国家出现在课本上时,他会在记忆里再次捡起这些碎片……
自我介绍:我是2023级材料茅班的侯懿,今年暑假赴自贡市富顺县龙万乡,参加“韶华如歌,绘梦未央”主题支教三下乡活动。在支教出发伊始,我就萌生出写些东西的想法,记录一下支教生活,这段文字是我的支教日记,是随着想随着写,把脑海里闪过的念头一个个抓了出来捋成了文字。
文字:侯懿
图片:侯懿